MAX RITVO: Dois Poemas
Em maio de 2019 publiquei aqui, no Falas ao Acaso, três poemas originais do escritor Max Ritvo (1990-2016), em tradução do jornalista e escritor Marcílio Farias, para o português, e do escritor e tradutor colombiano Armando Ibarra, para o espanhol. Outros afazeres têm me impedido de postar com maior frequência. Hoje, “mais tranquilo”, ao abrir um arquivo de autores, dei de cara com o nome do jovem escritor norte-americano Max Ritvo, numa pasta com sobras da última postagem, e selecionei dois poemas: Poem to My Litter (Poema para Minha Ninhada / Poema para mis crías) e Dawn of Man (Aurora do Homem). O texto de apresentação de Ritvo e o que comenta os poemas são de Marcílio..., eles acompanhavam as suas traduções (sem compromisso) compartilhadas com alguns amigos no Facebook. A tradução de Ibarra encontrei portal Clave - Revista de Poesia, dirigido por ele, que disponibiliza mais traduções de Max Ritvo.
Max Joseph Ritvo nasceu em 1990, em Los Angeles. Só publicou um livro, AEONS, que ele mesmo imprimiu, encadernou e distribuiu, e pelo qual recebeu (2014) o prêmio de melhor livro do ano da Poetry Society of America. Max faleceu hoje, 23 de agosto de 2016, aos 25 anos de idade, após batalhar a morte desde os 16, quando médicos descobriram corpos estranhos crescendo no seu corpo (com o nome de Sarcoma de Ewig). Apesar da quimioterapia pesada, estudou em Yale e Columbia. Foi editor assistente da revista literária Parnassus. “V” é sua esposa desde agosto de 2015..., a psicóloga inglesa Victoria Jackson-Hanen, que ele conheceu no hospital. Max escreveu até ontem à tarde, quando, exausto, disse à mãe e à mulher: “Chega. Cansei de escrever.” Hoje pela manhã estava morto. Cedo demais. New Orleans, Agosto de 2016.
Poem to My Litter (Poema para Minha Ninhada / Poema para mis crías) é um dos últimos Poemas escritos por Max (Max Joseph Ritvo), uma das vozes poéticas mais poderosas dos últimos dez anos na Poesia Norte-Americana (tive a honra de conhece-lo há dez anos e ele e sua Arte me conquistaram de um pancadão só.) O Poema (publicado no New Yorker) está incluído na segunda coletânea (Four Incantations) a ser lançada postumamente neste mês de Outubro. Max morreu o mês passado em Nova Iorque aos 25 anos de idade. Seu primeiro livro, AEONS, recebeu o Prêmio de Melhor Livro do Ano (2004) da Poetry Society of America. Recentemente traduzi dois poemas seus: Paraíso é a gente junto sendo uma flor e Aurora do Homem (um dos seus Poemas de que mais gosto). New Orleans, Setembro de 2016. Marcilio Farias.
Max Ritvo
My genes are in mice, and not in the banal way
that Man’s old genes are in the Beasts.
My doctors split my tumors up and scattered them
into the bones of twelve mice. We give
the mice poisons I might, in the future, want
for myself. We watch each mouse like a crystal ball.
I wish it was perfect, but sometimes the death we see
doesn’t happen when we try it again in my body.
My tumors are old, older than mice can be.
They first grew in my flank, a decade ago.
Then they went to my lungs, and down my femurs,
and into the hives in my throat that hatch white cells.
The mice only have a tumor each, in the leg.
Their tumors have never grown up. Uprooted
and moved. Learned to sleep in any bed
the vast body turns down. Before the tumors can spread,
they bust open the legs of the mice. Who bleed to death.
Next time the doctors plan to cut off the legs
in the nick of time so the tumors will spread.
But I still have both my legs. To complicate things further,
mouse bodies fight off my tumors. We have to give
the mice aids so they’ll harbor my genes.
I want my mice to be just like me. I don’t have any children.
I named them all Max. First they were Max 1, Max 2,
but now they’re all just Max. No playing favorites.
They don’t know they’re named, of course.
They’re like children you’ve traumatized
and tortured so they won’t let you visit.
I hope, Maxes, some good in you is of me.
Even my suffering is good, in part. Sure, I swell
with rage, fear—the stuff that makes you see your tail
as a bar on the cage. But then the feelings pass.
And since I do absolutely nothing (my pride, like my fur,
all gone) nothing happens to me. And if a whole lot
of nothing happens to you, Maxes, that’s peace.
Which is what we want. Trust me.
POEMA PARA A MINHA NINHADA
Max Ritvo
tradução Marcílio Farias
Meus genes estão agora em ratos, mas não da forma corriqueira
como os genes humanos existem nos animais selvagens.
Meus médicos cortaram meus tumores e os
Espalharam pelos ossos de doze ratinhos. E os alimentam
Com venenos que, talvez no futuro, eu possa
Utilizar também. Então observamos (eu e eles, os médicos)
Cada rato como se fosse
Uma bola de cristal
Que gostaria fosse perfeita. Mas as vezes a morte que
Vemos neles não se repete quando visita o meu corpo.
Meu destino é antigo. Mais antigo que o dos ratos.
Destino que começou a crescer nas minhas costas há 10 anos.
E depois passou para os meus pulmões, para minhas pernas,
para as colmeias da minha garganta que fabricam células brancas.
Os ratos carregam um pedaço desse destino em cada perna.
Mas seus destinos nunca crescem como os meus que, sem raízes
Percorrem livres o meu corpo que já se acostumou a dormir
em qualquer cama que me deixe dormir de bruços.
Antes que os tumores dos ratos possam se espalhar
Os médicos cortam-lhes as pernas e eles sangram até morrer.
E o plano é cortar as pernas no último minuto
Para ver como os tumores nos ratos se movem.
Mas eu continuo com as minhas duas pernas intactas.
E ainda há uma complicação extra: os ratos recusam tumores
que meu corpo não consegue.
E o plano é dar aos ratos AIDS para ver se eles
Acolhem os meus genes e me entendem.
Eu que quero que meus ratos sejam exatamente como eu.
No início, batizei-os de Max 1 e Max 2,
Mas agora são apenas Max, sem favoritismo. Eles são
como essas crianças que os pais traumatizam e torturam e nunca são vistas.
Eu espero que um pouco do Bem que existe neles venha de mim,
porque estou aprendendo que meu sofrimento é Bom,
pelo menos em parte.
Claro que explodo e me dissolvo em ódio, raiva, medo, e tudo o mais
que faz com que alguém se sinta inútil e acuado como fera na jaula.
Mas esse sentimento passa, e como não há mais nada a fazer (não
tenho mais Orgulho, nem pelo e nem pele) nada acontece comigo.
E digo para meus ratos, “se nada acontece com vocês também,
isso é uma forma de Paz, não é? E Paz é tudo que queremos.
É tudo que eu quero.”
POEMA PARA MIS CRÍAS
Max Ritvo
traducción: Armando Ibarra Racines
Insertaron mis genes en ratones, y no del modo inútil
como los genes antiguos del hombre reposan en las Bestias.
Los doctores fraccionaron mis tumores y los insertaron
en los huesos de doce ratones. Les administramos
a los ratones una pócima venenosa, que yo podría necesitar en el futuro.
Vigilamos a cada ratón como si fuera una bola de cristal.
Deseaba que fuera perfecto, pero a veces la muerte del experimento
no funcionaba cuando la volvíamos a ensayar en mi cuerpo.
Mis tumores llegaron a una edad avanzada, más avanzada que la de cualquier ratón.
Tuve el primer tumor en el costado, hace una década.
Luego se propagó a los pulmones, y bajó a los fémures,
y entró a las colmenas de la garganta donde se incuban los glóbulos blancos.
Cada ratón solo tiene un tumor, en la pata.
Sus tumores nunca han madurado. Los arrancan de raíz
y los transplantan. Aprendieron a dormir en cualquier lecho
que el cuerpo enorme rechaza. Antes que los tumores se puedan propagar,
abren y revientan las patas de los ratones. Que se desangran hasta morir.
La próxima vez los médicos planean amputarles las patas
en el momento oportuno para que los tumores se propaguen.
Pero todavía tengo ambas piernas. Para enredar más las cosas,
los cuerpos de los ratones rechazan mis tumores. Tenemos que contagiar
a los ratones con sida para que sirvan de albergue a mis genes.
Quiero que mis ratones se parezcan a mí. No tengo hijos.
A todos los bauticé como Max. Al principio eran Max 1, Max 2,
pero ahora todos son simplemente Max. No tengo favoritos.
Ellos no saben que tienen nombre, por supuesto.
Son como unos hijos que has traumatizado y torturado,
así que no dejan que los visites.
Espero, Maxes, que haya depositado en ustedes algo bueno.
Hasta mi sufrimiento es bueno, parcialmente. Cierto, me lleno
de odio, miedo: cosas que hacen que los Maxes confundan sus colas
con barrotes de jaula. Pero después la sensación pasa.
Y como no hago absolutamente nada (mudé el orgullo,
como un pelaje) nada me sucede. Y si lo que les sucede
es mucha nada, Maxes, es porque la nada calma.
Es lo que queremos. Confíen en mí.
Max Ritvo
After the cocoon I was in a human body
instead of a butterfly’s. All along my back
there was great pain — I groped to my feet
where I felt wings behind me, trying
to tilt me back. They succeeded in doing so
after a day of exertion. I called that time,
overwhelmed with the ghosts of my wings, sleep.
My thoughts remained those of a caterpillar —
I took pleasure in climbing trees. I snuck food
into all my pains. My mouth produced language
which I attempted to spin over myself
and rip through happier and healthier.
I’d do this every few minutes. I’d think to myself
What made me such a failure?
It’s all a little touchingly pathetic. To live like this,
a grown creature telling ghost stories,
staring at pictures, paralyzed for hours.
And even over dinner or in bed —
still hearing the stories, seeing the pictures —
an undertow sucking me back into myself.
I’m told to set myself goals. But my mind
doesn’t work that way. I, instead, have wishes
for myself. Wishes aren’t afraid
to take on their own color and life —
like a boy who takes a razor from a high cabinet
puffs out his cheeks and strips them bloody.
AURORA DO HOMEM
Max Ritvo
tradução: Marcílio Farias
Depois de sair do casulo eu me vi num corpo humano
Em vez de numa borboleta. E nas minhas costas
Uma dor enorme – que me fazia agarrar os pés
Enquanto asas tentavam me derrubar, o que
Conseguiram depois de um dia inteiro
De esforço que, ao final de tudo e
Assoberbado pelos fantasmas dessas asas,
Apelidei de “sono”. Meus pensamentos, porém,
Permaneceram como os da lagarta que
Sente prazer em subir nas árvores mais altas
E como ela senti prazer em sugar a seiva
Sobre a minha dor enquanto minha boca produzia linguagem
Que eu tentava enrolar em meu corpo e
Rebentar a barreira do ser mais feliz e saudável.
E eu fazia essa rotina regularmente. E pensava comigo mesmo
“o que provocou em mim essa falência?
“Coisa tocantemente patética essa. Viver assim de
Adulto contanto histórias de fantasmas e
"Olhando fotografias antigas por horas a fio
Mesmo durante o jantar ou na cama –
"Ouvindo histórias contadas pelas fotografias — enquanto um rolo
Compressor me empurrava para dentro de mim mesmo."
Especialistas me dizem para ter em mente um objetivo, mas essa
mente que tenho não funciona assim e tem desejos que
Não tem medo de assumir formas ou cores
Ou vidas próprias —
Como um garoto que apanha a navalha da gaveta mais alta
E arranca do seu rosto fatias sangrentas.
ilustrações:joba.tridente.2020
Max Ritvo (19.12.1990 – 23.08.2016) foi um escritor norte-americano cujo primeiro e único livro, AEONS, mereceu o prêmio Poetry Society of America (2014). Admirado pela crítica especializada, como um dos grandes nomes de poesia contemporânea, Max Ritvo, professor universitário de língua inglesa, teve poemas publicado na Parnassus: Poetry in Review; Poetry: A Magazine of Verse; The New Yorker; Boston Review; Poem-a-day - Academy of American Poets. Logo após a sua morte foram lançados: Four Reincarnations (Edições Milkweed, 2016); The Final Voicemails: Poems (seleção de Louise Glück para Edições Milkweed, 2018); Letters from Max (coautoria de Sarah Ruhl - Edições Milkweed, 2018).
Marcílio Farias é formado e pós-graduado pela Universidade de Brasília em Jornalismo, Cinema e Filosofia. Nos anos 70/80 trabalhou para a UNICEF/Brasil, USIS - Brasil e WHO, como consultor e assessor de assuntos públicos e culturais. Atuou como secretário particular do escultor Rubem Valentim, professor visitante da Universidade de Brasília e da Fundação Nacional de Teatro, editor assistente do Jornal de Brasília, colaborador do Jornal do Brasil, Correio Braziliense, Última Hora, Jornal do Unicef e The Brazilians (NY). Em 1974, integrou a equipe vencedora do Prêmio Esso para Melhor Contribuição à Edição Jornalística - Jornal de Brasília. No final da década de 80, escreveu e dirigiu o curta-metragem "Digitais" hors-concours em Lausanne e no Festival de Salvador, vetado pelo Concine logo em seguida. Em 1989 emigrou legalmente para os Estados Unidos. Foi assessor cultural e adido cultural ad hoc do Consulado Geral do Brasil, em Boston, de 1993 a 2003; Professor Visitante da Universidade de Massachusetts - Boston; Conferencista convidado do David Rockefeller Center for Latin American Studies (Harvard University) e Sloan School of Management (MIT); Professor de Comunicação Impressa e de História da Cultura na Universidade de Phoenix, AZ, EUA; Membro Honorário da American Academy of Poets (Owing Mills, MD), da International Society of Poets (Washington, DC) e da Society of Friends of The Longfellow House (Cambridge, MA). Vive e trabalha entre Natal (Brasil) e Phoenix-Miami-Boston (EUA).
Armando Ibarra Racines (Cali, Colômbia: 1956), escritor, tradutor e economista, começou a escrever poemas na juventude. O reconhecimento veio com as breves considerações do notável escritor Helcías Martán Góngora (1920-1984) em El País de Cali e a publicação de alguns poemas na revista Acuarimántima de Medellín. Ibarra vem se dedicando exclusivamente à poesia e traduções desde o ano 2000. Em 2007, ganhou o IV Prêmio Nacional de Poesia José Manuel Arango del Carmen de Viboral, com o livro Crónica de los deshielos. Armando Ibarra, que também é graduado em Tradução Literária e Ciências Humanas, pela Universidade de Antioquia, colabora com a revista literária Cali, dirige e faz traduções para a revista digital Clave, é autor de Extravio en lo Cotintiano. Can y Antorcha (Bogotá, 1989); Crônica dos degelos (Universidad del Valle, 2007); University Station (New Man, 2009); Insônia nas fontes (Versería, 2010); Poemas del Metro de Medellín (Com Jaques Jouet e Rub Comfama, 2011).
